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20 años del EZLN: más allá de Marcos 
Las reacciones ante el último comunicado del subcomandante Marcos, en el que anunció su 
desaparición, han vuelto a centrarse en su figura. Paradójicamente, lo que este gesto denuncia es 
nuestra obsesión por un caudillo mestizo encapuchado y nuestra incapacidad para ver la historia de 
un movimiento indígena que sigue construyendo en silencio su autonomía y proponiendo otras 
formas de hacer política. 
David Velasco, SJ  
Ago 01, 2014 
 
En 20 años los zapatistas han construido mejores condiciones de vida para su comunidades. Foto: 
Reuters 
En la madrugada del domingo 25 de mayo de 2014, luego de 23 días de intensas protestas en 
decenas de ciudades por el asesinato del maestro José Luis Solís López, Galeano, el 
subcomandante Marcos publicó el comunicado “Entre la luz y la sombra”, en el que anunciaba que 
serían sus “últimas palabras en público antes de dejar de existir”. 
Este mensaje es emblemático por más de una razón. Nos servirá para explicar una historia llena de 
historias que, si bien, no se hace presente en los grandes medios de comunicación, periódicamente 
vuelve a escena por acontecimientos como los ocurridos durante el mes de mayo de 2014 en La 
Realidad, curioso y paradójico nombre de una comunidad zapatista. ¿Qué es el Ejército Zapatista 
de Liberación Nacional (EZLN)? ¿Qué significa para las innumerables luchas sociales que ocurren 
en prácticamente todo el mundo? ¿Por qué tanto reconocimiento de movimientos brasileños, en 
plena Copa Mundial de Futbol, como el Movimiento de los Sin Tierra? 
En el origen del EZLN encontramos a las Fuerzas de Liberación Nacional (FLN) en la década de 
los setenta. A principios de los ochenta, un pequeño grupo formado por unos cuatro o cinco 
militantes se interna en la selva chiapaneca y, entre las sombras, comienza su contacto con las 
Proyecto Zapatistas. 20 años del EZLN: más allá de Marcos. Revista MAGIS, Agosto de 2014 Página 2 de 7 
 
comunidades indígenas. Domina una visión guerrillera tradicional: una vanguardia ilustrada y 
armada formará un ejército para tomar el poder e impulsar el cambio social desde ahí. 
Durante diez años de trabajo político y militar se preparan para la guerra. En 1993, y al calor de las 
negociaciones para la firma del Tratado de Libre Comercio de América del Norte (TLCAN), una 
base guerrillera es descubierta por el Ejército Federal. Quienes están enterados saben del riesgo 
que corre toda la región si el ejército interviene para arrasar con esa “guerrilla indígena”; no 
obstante, el Gobierno mexicano guarda silencio para no entorpecer las negociaciones comerciales. 
Justamente el día que entra en vigor el TLCAN, y después de una larga consulta en las miles de 
comunidades que se han organizado, el EZLN se levanta en armas la madrugada del 1 de enero de 
1994. Dice Marcos en el mismo comunicado: “Lo que para nosotros inicia en 1994 es uno de los 
muchos momentos de la guerra de los de abajo contra los de arriba, contra su mundo… Era y es la 
nuestra, como la de muchos y muchas de abajo, una guerra por la humanidad y contra el 
neoliberalismo”. Los combates no duran más de doce días, porque el 12 de enero de 1994 una 
marcha multitudinaria en la ciudad de México se manifestó por el alto al fuego. Los zapatistas 
interpretaron esta expresión como la de “un ejército que se atravesó entre dos ejércitos”. Desde 
entonces, a más de 20 años de distancia, los zapatistas no han disparado una sola bala; en cambio, 
el Ejército Federal ha mantenido la guerra contra los pueblos indígenas, de Chiapas y de otras 
latitudes, de manera directa o a través de los grupos paramilitares. 
En los días inmediatos al alzamiento zapatista del 1 de enero de 1994, el ejército y los federales hacían recorridos 
buscando insurgentes. En la imagen, el ejército vigila Ocosingo, Chiapas. Foto: Emiliano Thibaut 
En aquel entonces, el presidente Carlos Salinas de Gortari prometió una Ley de Amnistía (que 
quiere decir perdón), para desarmar a los insurrectos. Pero nunca se hubiera imaginado que esto 
daría lugar a uno de los más memorables comunicados del subcomandante Marcos: “¿De qué nos 
van a perdonar?”. Ahí se formulan preguntas que siguen siendo flechas directas al corazón para 
todo aquel que cuestiona el alzamiento indígena: “¿De qué tenemos que pedir perdón? ¿De qué nos 
van a perdonar? ¿De no morirnos de hambre? ¿De no callarnos en nuestra miseria? ¿De no haber 
aceptado humildemente la gigantesca carga histórica de desprecio y abandono? ¿De habernos 
levantado en armas cuando encontramos todos los otros caminos cerrados? ¿De haber demostrado 
al resto del país y al mundo entero que la dignidad humana vive aún y está en sus habitantes más 
empobrecidos? ¿De ser mexicanos todos? ¿De ser mayoritariamente indígenas? ¿De llamar al 
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pueblo mexicano todo a luchar, de todas las formas posibles, por lo que le pertenece? ¿De luchar 
por libertad, democracia y justicia? ¿De no seguir los patrones de las guerrillas anteriores?”. 
En este comunicado aparecen muchas de las claves para comprender la lucha zapatista. Ellos siguen 
preguntando, en el último comunicado: “¿Nuestros muertos, tan mayoritariamente muertos, tan 
democráticamente muertos de pena porque nadie hacía nada, porque todos los muertos, nuestros 
muertos, se iban así nomás, sin que nadie llevara la cuenta, sin que nadie dijera, por fin, el ‘¡Ya 
basta!’ que devolviera a esas muertes su sentido, sin que nadie pidiera a los muertos de siempre, 
nuestros muertos, que regresaran a morir otra vez pero ahora para vivir?”. 
Desde ahí podemos entender el sentido permanente que los zapatistas le dan a la muerte, una muerte 
para dar vida, como la muerte de la “botarga” llamada Marcos, o el asesinato de Galeano. Muertos 
para dar vida. Y la pregunta recurrente de aquel momento fue: “¿Quién tiene que pedir perdón y 
quién puede otorgarlo?”. 
El subcomandante Marcos, que en algún momento también se hizo llamar Delegado Zero, encabeza el mitin en el 
Zócalo de la ciudad de México con el que concluyó la caravana zapatista realizada en 2006. 
El entonces secretario de Gobernación, Manuel Camacho Solís, hoy senador por la izquierda 
electoral, fue nombrado comisionado para la Paz y la Reconciliación en Chiapas por Carlos Salinas. 
Los zapatistas saludaron el nombramiento si realmente había voluntad de diálogo y de paz, aunque 
lo rechazaban si era una mera estrategia para el engaño y la mentira. El Gobierno Federal cumplió 
con tres de las condiciones que pusieron los zapatistas; la cuarta, el reconocimiento del EZLN como 
fuerza beligerante, no fue cumplida. (Y hasta la fecha.) A pesar de todo, se forma la Comisión 
Nacional de Intermediación (Conai), presidida por el entonces obispo de San Cristóbal de las Casas, 
don Samuel Ruiz García, y comienzan los diálogos de paz. 
Este periodo de las Conversaciones de la Catedral no deja de tener diversas tensiones, al grado que 
el 9 de febrero de 1995, ya con Ernesto Zedillo como presidente de la república, se da un supuesto 
desenmascaramiento del subcomandante Marcos dado a conocer por los grandes medios de 
comunicación y en cadena nacional. Simultáneamente, el Ejército Federal toma la comunidad de 
Guadalupe Tepeyac, supuesta sede de la Comandancia General del EZLN. En resumen: el 
Gobierno aplica una política tradicional en el corporativismo priista: tiende una mano para dialogar 
y acordar la paz, pero golpea y traiciona con la otra. 
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Con renuencia de parte de los zapatistas, los diálogos de paz se trasladan a la comunidad zapatista 
de San Andrés. Se elabora una agenda muy completa, pues no se negocia con el Gobierno sólo para 
los zapatistas, sino, en general, para los pueblos indígenas y para todo el país; por tanto, son cuatro 
las partes involucradas: además de zapatistas y Gobierno Federal, participan la conai y los 
representantes del Congreso Nacional Indígena (CNI). De los temas preparados para las mesas de 
diálogo, sólo se agota el de Derechos y Culturas Indígenas, cuya firma se realiza el 16 de febrero 
de 1996. Son los Acuerdos de San Andrés, que no se han cumplido. 
 
Los zapatistas no se quedan en los diálogos de San Andrés. De manera simultánea hacen los 
preparativos para el Primer Encuentro Intercontinental por la Humanidad y contra el 
Neoliberalismo, al que convocan durante el verano de 1996, y al que asistirían más de 6 mil 
personas de los cinco continentes. Muchos vemos en ese acontecimiento el germen del movimiento 
internacional antisistémico que, posteriormente, en Seattle o Génova, en Cancún o Dubái, se 
manifestaría contra los organismos internacionales que impulsan la liberalización del comercio y 
la profundización de las políticas de ajuste estructural o neoliberalismo. 
Las diversas formas de lucha que desarrollan las y los zapatistas incluyen el silencio. Ante el 
incumplimiento del Gobierno Federal de los acuerdos firmados, los zapatistas se repliegan y 
guardan silencio, no de una o dos semanas o meses, sino de años. Combinan el silencio con diversos 
tipos de consulta a “las sociedades civiles” que en ocasiones organizan. Así es como realizan la 
Marcha del Color de la Tierra, que recorrió varios municipios del país a finales del año 2000 y 
principios de 2001, a favor del pleno cumplimiento de los Acuerdos de San Andrés y del 
reconocimiento constitucional de los derechos y las culturas indígenas, que culminaría con la 
presencia del ezln en el Palacio Legislativo de San Lázaro y la maravillosa intervención de la 
comandanta Esther en la tribuna. Esta marcha es algo inédito en la historia de los movimientos 
sociales en México, pues en su trayecto, desde la selva Lacandona hasta la ciudad de México, se 
movilizaron millones de personas que se reconocieron en las miradas de las y los zapatistas. Esta 
marcha no se explica sin antes comprender que, tres años atrás, en el verano de 1998, los zapatistas 
habían lanzado la V Declaración de la Selva Lacandona, en la que señalaban una parte de la lucha 
del EZLN: “Por el lugar que merecemos en la gran nación mexicana”. 
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Así, encontramos la clave de la dinámica en las formas de lucha de las y los zapatistas: un largo 
periodo de silencio, una iniciativa política expresada en una Declaración de la Selva Lacandona y 
una movilización. Ante la tozudez de los tres poderes del Estado mexicano, que no reconocen 
plenamente los Acuerdos de San Andrés, las y los zapatistas inician otro largo periodo de silencio, 
hasta el verano de 2003, cuando lanzan la VI Declaración de la Selva Lacandona, “la más audaz y 
la más zapatista de las iniciativas que hemos lanzado hasta ahora”. 
Habitante de la comunidad de La Garrucha, que es uno de los cinco caracoles (comunidades autónomas) de los 
zapatistas en la selva Lacandona. Foto: Emiliano Thibaut 
Con esta iniciativa hay otro movimiento de muerte que da vida. Los llamados “Aguascalientes”, 
lugares de encuentro, reflexión y diálogo entre zapatistas y “sociedades civiles”, mueren para dar 
lugar a los “Caracoles zapatistas”, sede de las juntas de Buen Gobierno, instancia de coordinación 
de las diversas tareas de las comunidades zapatistas y lugares donde se practica, de facto, el 
“mandar obedeciendo” que marca una manera diferente de hacer política, con cargos rotatorios y 
temporales y donde, además, participan por igual hombres y mujeres. 
Uno de los ejes centrales de esta manera de hacer política se agudizará por contraste con la política 
oficial. En ocasión de las campañas presidenciales de 2005-2006, los zapatistas lanzan La Otra 
Campaña, la propuesta política de la Sexta Declaración. Las y los zapatistas volverían a salir de 
sus comunidades para recorrer el país convocando a la gente a integrarse a La Otra Campaña, a 
construir sus autonomías, lo mismo en los barrios de las grandes ciudades que en el campo, en las 
fábricas y las escuelas. Y esa misma es la lectura que hacen las y los zapatistas de estos veinte años: 
“Y en lugar de dedicarnos a formar guerrilleros, soldados y escuadrones, preparamos promotores 
de educación, de salud, y se fueron levantando las bases de la autonomía que hoy maravilla al 
mundo”. 
Cuando los grandes medios de comunicación —“los de paga” dicen las y los zapatistas— han 
construido la idea de que los zapatistas han desaparecido, en uno de los grandes periodos de silencio 
y en el contexto del surgimiento del Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad, encabezado 
por el poeta Javier Sicilia, que recogió las historias, los dolores y las lágrimas de miles de familiares 
de víctimas de la violencia de la guerra contra el narcotráfico, el 21 de diciembre de 2012 
irrumpieron nuevamente, de manera masiva, casi 40 mil personas, en su gran mayoría jóvenes, y 
lo hicieron en silencio. 
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Además de tener su propio sistema de gobierno, en los territorios rebeldes zapatistas tienen su propio plan de estudios, 
que no es reconocido por las autoridades federales. En la imagen, de 2005, se puede ver un salón en el caracol 
Morelia. Foto: Emiliano Thibaut 
Así lo narra el comunicado “Entre la luz y la sombra”: “El 21 de diciembre del 2012, cuando la 
política y el esoterismo coincidían, como otras veces, en predicar catástrofes que siempre son para 
los de siempre, los de abajo repetimos el golpe de mano del 1 de enero del 94 y, sin disparar ni un 
solo tiro, sin armas, con nuestro solo silencio, postramos de nuevo la soberbia de las ciudades cuna 
y nido del racismo y el desprecio.” 
En los más de 20 años de vida pública, los zapatistas han podido construir mejores condiciones de 
vida para sus comunidades; pero algo cambió en ese tiempo y se dieron varios relevos, que no se 
reducen al generacional, y es una de las mayores críticas a las izquierdas tradicionales. Se realizó 
el relevo de clase, del origen clasemediero del fln, al indígena campesino; el de raza, de la dirección 
mestiza a la dirección indígena. Pero, subraya Marcos, el relevo más importante es el relevo del 
pensamiento: “del vanguardismo revolucionario, al mandar obedeciendo; de la toma del Poder de 
Arriba, a la creación del poder de abajo; de la política profesional, a la política cotidiana; de los 
líderes, a los pueblos; de la marginación de género, a la participación directa de las mujeres; de la 
burla a lo otro, a la celebración de la diferencia”. 
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Un arco iris se alza como escenografía en la comunidad de La Garrucha. Foto: Reuters 
Su iniciativa político-cultural más reciente es “La escuelita zapatista”, con el curso “La Libertad 
según l@s zapatistas”, en la que han participado, en sus tres ediciones, miles de personas de México 
y de todo el mundo. Una experiencia educativa que consiste en vivir casi una semana con una 
familia zapatista, con un votán —protector— asignado a cada participante, quien es guía, traductor 
y encargado de explicar y responder todas las preguntas de los participantes. En la convicción 
zapatista está el que “para luchar sólo se necesita un poco de vergüenza, un tanto de dignidad y 
mucha organización”. 
Con ocasión del homenaje a Galeano —cuyo asesinato ha provocado tanto dolor y rabia— que ha 
despertado solidaridad nacional e internacional, Marcos advierte que “al asesinar a Galeano, o a 
cualquiera de los zapatistas, los de arriba querían asesinar al EZLN”. No deja de ser emblemático 
el final del comunicado: “Mi nombre es Galeano, Subcomandante Insurgente Galeano… ¿Alguien 
más se llama Galeano? (se escuchan voces y gritos). Ah, tras que por eso me dijeron que cuando 
volviera a nacer, lo haría en colectivo”. 
